Vi voglio raccontare un giorno della mia vita.......

Un sabato come tanti, il giorno della Candelora il 2 febbraio 2008, inizia come tutti i sabati, mi alzo
alle 8,00 per riordinare la casa preparare la colazione ad Alessandro in attesa che Claudio torni dal
suo lavoro notturno, per poter andare a fare la spesa insieme.

Alessandro oggi deve giocare alle 15,00 e quindi devo essere in tempo a casa per preparare il
pranzo.

Claudio torna alle 9,30, Ale é gia alzato si gongola ciabattando in casa (il sabato non va a scuola) e
alle nostre sollecitazione di custodirsi per poter uscire ci comunica che deve studiare e

non ha voglia di venire con noi e ci dice “ Preferisco rimanere a casa, devo studiare due pagine,
approfitto per riordinare la mia stanza, prepararmi la borsa del calcio e se mi rimane tempo prima di
pranzo... voglio farmi una partita alla play!!”

Senza nessuna obiezione noi usciamo direzione supermercato, durante il tragitto iniziamo a parlare
dei progetti per la domenica...visto che Ale non sara impegnato con la partita.

Claudio anche la prossima notte sara in servizio ma alle sette sara di ritorno e quindi decidiamo di
trascorrere una tranquilla domenica a casa organizzando la festicciola prevista per sabato prossimo
in occasione del 15mo compleanno di Alessandro.

“ Cosa gli regaliamo ad Ale? Ti ha gia chiesto cosa desidera?” Claudio mi risponde: “ leri, al
ritorno dagli allenamenti, mi ha detto che ormai anche questo paia di scarpini gli vanno stretti,
d’altra parte sta crescendo a vista d’occhio!! Gli ho promesso che lunedi, visto che non ha
impegni, andremo a comprarli.... poi stavo pensando che a sorpresa andro a fare i biglietti per la
partita di Champions League Roma - Real Madrid, vuoi venire anche tu allo stadio con noi?
Andiamo tutti e tre, questo sara il nostro regalo per lui... che ne dici?” Rispondo che mi pare
un’ottima idea, sapendo quanto rendera felice Alessandro questo inatteso regalo di compleanno.
Verso le 11,50 siamo di ritorno a casa, e come promesso il nostro ragazzo aveva gia studiato,
riordinato la stanza, preparato la borsa, aveva addirittura apparecchiato la tavola per il pranzo e si
stava rilassando giocando con la sua amata play station.

Velocemente preparo il pranzo: e alle 12,30 tutti a tavola.

Tra un discorso e un altro ci informo che dopo la partita sarebbe uscito un po’ con i suoi amici di
Colli Albani e visto che io alle 18,00 avevo appuntamento con il parrucchiere, ci accordammo che
appena terminato sarei passata a riprenderlo per tornare a casa insieme.

Claudio, ovviamente, dopo la partita sarebbe andato a riposare per affrontare una nuova notte di
lavoro.

Terminato di pranzare, mentre riordinavo la cucina, mi girava intorno parlando con ansia di questa
tanto attesa partita: che non avrebbero dovuto perdere benché il mister avesse detto, durante la
seduta di allenamento del giorno prima, a tutta squadra che anche un pareggio sarebbe bastato. Per
Ale era necessario vincere perché gia erano tre volte che incontravano I’ Almas e anche se ogni volta
la prestazione della sua squadra era ottima, per una sorta di sfortuna uscivano perdenti. Mi confido:
“ questa volta non voglio perdere, tra I’altro un difensore dell’ Almas é squalificato, e io lottero fino
alla fine per vincere.”

E mi torna sempre quella immagine: lui che si dirige verso il frigo, dove aveva posto sorretta dai
magneti, una fotocopia del calendario gare del campionato 2007/2008 con i risultati delle partite
gia disputate, che aggiornava puntualmente. Quel giorno con la matita scrisse: 1-1 NO accanto a
quella partita che avrebbe disputato da li a breve in segno di scaramanzia.

Prima di uscire di casa saluto Claudio, che nel frattempo si era andato a riposare un pochino, con
I’intesa che ci avrebbe raggiunto poco prima dell’inizio della partita.

Alle 13,40 uscimmo, per andare a prendere Musie, e incontrammo una nostra cara amica e lui mi
disse di suonare forte il clacson, per impaurirla. Lei riconoscendoci sorrise e lui rispose divertito
con quel suo sorriso solare agitando la mano in segno di saluto.

Preso Musie e mentre andavamo verso il campo parlavano della festa del suo compleanno e si
domandava, a voce alta, se nel 2009, visto che il 2008 era un anno bisestile, il 9 febbraio sarebbe
caduto di domenica o di lunedi.



Parlarono della scuola e disse a Musie che il lunedi non sarebbe andato, poiché c’era I’astensione
dei professori e quindi avrebbe approfittato per studiare due materie per interrogazioni gia
programmate.

Giunti al campo, scese dalla macchina e mentre si apprestava a raggiungere gli altri compagni, a
differenza di altre occasioni simili, saluto, tutti i genitori in quel momento presenti, con un bacio e
i0 mentre chiudevo I’auto mi rivolsi a lui a voce alta dicendo: “ Ma a me non lo dai un bacio?”
Timidone come era mi fece un gesto con il braccio e con lo sguardo mi fulmind come per dire
“....maate li dosempre i baci,... non mi far vergognare”.

Claudio ci raggiunse mentre la squadra stava facendo riscaldamento, inizio la partita: dal centro
campo lui saluto, come faceva solitamente alzando il braccio e io notai che indossava una divisa di
giuoco gialla, splendente come il sole e che aveva stampato il numero 8 anziché il solito numero 7.
Dopo 10 minuti circa, dall’inizio della partita lo vidi sotto la tribuna esultare di gioia insieme ai
suoi compagni per il gol del vantaggio.

Riprese il giuoco e dopo 10 minuti per effetto di un rinvio, il pallone si direziond verso la fascia
destra del campo e Ale indietreggiando con gli occhi rivolti verso il pallone in aria, giro il corpo
per prendere potenza con la netta intenzione di rimetterlo in gioco di testa, ma stranamente lo vidi
sollevarsi da terra, portare le mani sul petto, girare due volte su se stesso e cadere a terra di peso. |l
dottore, tutti e due i dirigenti corsero verso di lui mentre io urlavo: “ Correte.... questa volta si €
fatto male veramente!!!!” Anche il dottore urlava : “ Chiamate una Ambulanza, Eliambulanza
subitooo0.”

Dagli spalti vedevo solo un gruppo di persone agitate intorno al mio bambino, poi ho visto Claudio
entrare in campo in una corsa disperata e volevo andare giu anche io ma mi trattenevano. Un
genitore, vista la mia insistenza, e la disperazione mi prese e correndo mi ha accompagno in campo
mi avvicinai al mio Alessandroe...... ho capito..........

Ale aveva colpito con il torace, all’altezza del cuore, un rubinetto che permette I’apertura e la
chiusura dell’acqua per I’irrigazione del campo che era posizionato a pochi cm dalla linea laterale
poggiato su un rudimentale impianto ad una altezza di circa 1 metro e mezzo.

Claudio urlava, il dottore e il dirigente cercavano di rianimarlo, supplicavo che arrivasse
I’ambulanza e invece arrivava la polizia, poi finalmente il 118 arrivo.

Gli addetti lo hanno portato velocemente sull’ambulanza e a nulla sono valse le mie richieste di
poter salire con loro, vicina al mio ragazzo, non & stato possibile. Al seguito dell” ambulanza che
trasportava Ale al pronto soccorso, ¢’eravamo io e Claudio, in quel momento divisi portati su due
diverse auto della polizia che ci accompagnavano all’ospedale.

Minuti interminabili, e quelle sirene spiegate che ancora oggi ho nelle orecchie.

La consapevolezza di averlo perduto é stata confermata dalle domande che mi hanno fatto
all’accettazione del pronto soccorso: “Come si chiama? Quando é nato? Dove abita?

Nessuna altra domanda sulle condizioni fisiche di Ale: se fosse allergico a qualche medicinale,
qualora necessitava un intervento urgente, nessuna richiesta sull’anamnesi personale.....
Tultti fuori... dovete attendere.

Claudio che ha urlato tutto il tempo di attesa battendo i pugni al muro : “ Aleeee forzaaa ce la devi
fare io lo so che sei forteee!!!!” Un’attesa lunga durata circa due ore e mezza per poi sentirci dire
con le lacrime agli occhi: *“ Non troviamo le parole, abbiamo tentato di tutto.. ma purtroppo.....”
Risento Claudio, che in quel momento urlo “ No No eeeeh.... non mi dite cosi non é possibile”.

lo invece non c’e I’ho fatta ho sentito le orecchie ovattate e ho visto il buio, mi sono ritrovata su una
barella.

Siamo usciti di casa con il nostro ragazzo per tornare con una vittoria, con la sua felicita stampata
sul volto e invece ci seguiva solo una borsa da calcio.

Ecco questo é il racconto di un giorno della mia vita, un giorno le cui immagini, come un film,
sono vive e ricorrenti in ogni momento.

Da allora sono passati 2 anni, pari a 24 mesi, pari a 731 giorni, pari a 17.544 ore e ogni ora che
passa il nostro dolore e sempre piu forte. ALE PER SEMPRE.... Delia la mamma di Ale



